Voilà 29 ans que Kurt Cobain, le chanteur guitariste du groupe Nirvana, est mort. Une icône absolue de la musique et de la culture populaire qui a laissé une marque indélébile dans les esprits. Y compris chez ceux qui, comme vous, ne l’ont pas connu de leur vivant.
Smells Like Teen Spirit, Come as You Are ou encore In Bloom… Autant de chansons qui ont permis à Nirvana d’écrire sa légende, de ses débuts en 1987 à 1994, l’année où Kurt Cobain est mort. Nirvana qui s’est imposé non seulement comme le plus grand groupe du mouvement grunge mais aussi comme l’un des derniers phénomènes rock. Un succès largement imputable à Kurt Cobain, un artiste hors-pair qui aujourd’hui, n’a rien perdu de son pouvoir de fascination.
Qui était Kurt Cobain ?
Né le 20 février 1967 à Alberdeen, dans l’État de Washington aux États-Unis, Kurt Cobain se passionne rapidement pour la musique. C’est avec des groupes comme Aerosmith, Black Sabbath, KISS ou les Beatles que le jeune homme découvre le pouvoir de cette dernière, avant de passer à des artistes issus de la scène punk comme Black Flag et les Melvins. Au milieu des années 1980, Kurt Cobain fonde Nirvana avec le bassiste Krist Novoselic. Vite rejoints par le batteur Chad Channing, les deux amis enregistrent Bleach, le premier album de Nirvana, sur le label indépendant Sub Pop. Par la suite, Dave Grohl, un batteur surdoué biberonné aux Beatles, né dans le terreau de la scène punk alternative, remplace Channing et Nirvana prend son envol.
Une montée en puissance difficile à supporter
Le succès ne se contente pas de frapper à la porte de Nirvana. Il la défonce. Quand le groupe sort Nevermind, où figurent des tubes comme Smells Like Teen Spirit, rien ne peut le préparer à ce qui va suivre. Le public, les fans de punk, de metal et même ceux qui n’ont jamais vraiment baigné dans ce genre de sonorités, déroulent le tapis rouge à ce nouveau phénomène. Sur MTV, le clip de Smells Like Teen Spirit tourne en boucle. L’argent coule à flot et presque du jour au lendemain, Nirvana passe du statut de petit groupe indépendant à monstre à trois têtes capable de fédérer des millions de personnes grâce à la puissance de sa musique.
Pour Kurt Cobain, que les médias transforment en chef de file du mouvement grunge (qui compte des groupes comme Pearl Jam, Alice in Chains et Soundgarden), ce succès est difficile à supporter. Souffrant de dépression, le musicien se renferme et se réfugie dans les paradis artificiels. Le 5 avril 1994, alors que Nirvana vient de jouer en Europe, Kurt Cobain se suicide à son domicile de Seattle. Son corps est retrouvé trois jours plus tard par un électricien venu travailler dans la maison.
Naissance d’une légende
Dans le monde entier, les adolescents pleurent la mort de leur idole. Paradoxalement, comme d’autres avant lui, Jim Morrison, Janis Joplin ou Jimi Hendrix, tous décédés à 27 ans, Kurt Cobain est devenu immortel le jour où il a quitté son enveloppe charnelle. Son visage orne des millions de t-shirt et ses chansons passent en boucle à la télévision et à la radio tandis que les albums s’arrachent.
Pourquoi Kurt Cobain n’en finit plus de fasciner ?
Musicien de talent, chanteur écorché vif, Kurt Cobain avait aussi une personnalité qui explique en grande partie l’attachement qu’il a encouragé chez ses fans. Devenu célèbre presque par accident, malgré lui, Kurt Cobain ne voulait au fond que jouer de la musique. Quand les choses sont devenues incontrôlables, ses fêlures se sont agrandies et on finit par l’engloutir. La mort lui ayant en quelque sorte conféré une jeunesse éternelle. Ainsi, aujourd’hui comme en 1994 ou même de son vivant, Kurt Cobain incarne un esprit de révolte. Ses chansons, écrites avec le cœur, expriment un mal-être dans lequel des millions de jeunes et moins jeunes se sont retrouvés et se retrouvent.
Des chansons qui, parfois par leur côté cryptique, offrent aussi l’opportunité de se livrer à de multiples interprétations. Ce qui permet in fine de mieux se les approprier. Kurt Cobain qui pouvait passer de la rage pure, comme avec Territorial Pissing, à des airs plus calmes, à l’image de Something in the Way, qui a par ailleurs fait un retour fracassant dans les charts grâce à son utilisation récurrente dans le film Batman, de Matt Reeves.
Une rock star unique
Loi de ressembler aux pop stars acidulées ou compatissantes, Kurt Cobain incarne un idéal de rébellion. Pour autant, avant d’inciter les jeunes à se révolter, il semblait les encourager à s’affirmer et à ne pas chercher à ressembler à ce qu’ils n’étaient pas. Son message apparaît ainsi plus complexe et nuancé que celui des premiers groupes de punk britanniques comme les Sex Pistols.
Lui-même mal dans sa peau, Kurt Cobain n’a jamais couru après le succès, que ce soit à travers ses compositions ou ses performances live. En cela, son image a toujours été celle d’un électron libre et son message s’est toujours adressé à celles et ceux qui ne trouvaient pas leur place facilement. Sa voix continue de résonner, presque 30 ans après sa mort. Kurt Cobain n’a jamais voulu déclencher le chaos. Il semblait en effet plus intéressé par une recherche de calme et de cohérence. Piégé dans un système qui a cherché à l’instrumentaliser, il a, surtout à la fin de sa vie, exprimé un côté plus sombre mais aussi plus réfléchi de sa personnalité et de son art.
Car si on retient surtout de lui son côté criard, il ne faut pas oublier, comme le précise Dave Grohl dans son autobiographie, que Kurt Cobain était un homme posé et cultivé. Un fan des Beatles et de Neil Young, qui aimait sincèrement les siens et la musique.
Si Kurt Cobain est toujours aussi populaire aujourd’hui, c’est aussi que personne n’a pris sa place et personne ne lui ressemble. Peut-être est-ce parce que l’industrie musicale a fermé ses portes à ce genre de musiciens surdoués mais instables (et donc difficile à canaliser)… Reste qu’à notre époque où il semble de plus en plus compliqué de déborder du cadre, Kurt Cobain fait partie de ces figures que l’on aime à convoquer pour retrouver une réelle liberté et une vraie spontanéité.